Figaro, un valet d’une intelligence éblouissante, a rendez-vous avec sa fiancée Suzanne, mais il craint que celle-
ci ait succombé aux avances de son maitre, le comte Almaviva. Seul, dans 'obscurité du jardin ot il attend sa
bien-aimée, il monologue sur sa destinée.

Figaro, seul, se promenant dans I'obscurité, dit du ton le plus sombre :

(...) Non, monsieur le Comte, vous ne I'aurez pas... vous ne |'aurez pas. Parce que vous étes un grand
seigneur, vous vous croyez un grand génie ! ... Noblesse, fortune, un rang, des places, tout cela rend
si fier | Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de
plus. Du reste, homme assez ordinaire ; tandis que moi, morbleu ! perdu dans la foule obscure, il m’a
fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent
ans a gouverner toutes les Espagnes : et vous voulez jouter... On vient... c’est elle... ce n’est personne.
— La nuit est noire en diable, et me voila faisant le sot métier de mari quoique je ne le sois qu’a
moitié ! (Il s’assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne sais pas qui,
volé par des bandits, élevé dans leurs moeurs, je m’en dégolte et veux courir une carriére honnéte ;
et partout je suis repoussé | J'apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’un
grand seigneur peut a peine me mettre a la main une lancette vétérinaire ! — Las d’attrister des bétes
malades, et pour faire un métier contraire, je me jette a corps perdu dans le théatre : me fussé-je mis
une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les moeurs du sérail. Auteur espagnol, je crois
pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule : a l'instant un envoyé... de je ne sais ou se plaint que
j'offense dans mes vers la Sublime-Porte, la Perse, une partie de la presqu’ile de I'Inde, toute
I’Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc : et voila ma comédie
flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous
meurtrissent I'omoplate, en nous disant : chiens de chrétiens ! — Ne pouvant avilir I'esprit, on se
venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient, mon terme était échu : je voyais de loin arriver
I'affreux recors, la plume fichée dans sa perruque: en frémissant je m’évertue. Il s’éléve une
guestion sur la nature des richesses ; et, comme il n’est pas nécessaire de tenir les choses pour en
raisonner, n’ayant pas un sol, j’écris sur la valeur de I'argent et sur son produit net : sit6t je vois du
fond d’un fiacre baisser pour moi le pont d’'un chateau-fort, a I'entrée duquel je laissai I'espérance et
la liberté. (Il se léve.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le
mal qu’ils ordonnent, quand une bonne disgrace a cuvé son orgueil ! Je lui dirais... que les sottises
imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux ol I'on en géne le cours ; que sans la liberté de blamer, il
n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. (Il se
rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et comme il faut
diner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume et demande a chacun de quoi il est
guestion : on me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un systéme de
liberté sur la vente des productions, qui s’étend méme a celles de la presse ; et que, pourvu que je ne
parle en mes écrits ni de I'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en
place, ni des corps en crédit, ni de I'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne a
guelque chose, je puis tout imprimer librement, sous I'inspection de deux ou trois censeurs. Pour
profiter de cette douce liberté, jJannonce un écrit périodique, et, croyant n’aller sur les brisées
d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou ! je vois s’élever contre moi mille pauvres diables
a la feuille, on me supprime, et me voila derechef sans emploi ! — Le désespoir m’allait saisir; on
pense a moi pour une place, mais par malheur j'y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un
danseur qui I'obtint. Il ne me restait plus qu’a voler ; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes
gens ! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur maison, en
retenant pour elles les trois quarts du profit. J’aurais bien pu me remonter ; je commencais méme a
comprendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun
pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnéte, il fallut bien périr encore. (...)
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