
Figaro, un valet d’une intelligence éblouissante, a rendez-vous avec sa fiancée Suzanne, mais il craint que celle-

ci ait succombé aux avances de son maître, le comte Almaviva. Seul, dans l’obscurité du jardin où il attend sa 

bien-aimée, il monologue sur sa destinée. 

Figaro, seul, se promenant dans l’obscurité, dit du ton le plus sombre : 

(…) Non, monsieur le Comte, vous ne l’aurez pas… vous ne l’aurez pas. Parce que vous êtes un grand 
seigneur, vous vous croyez un grand génie ! … Noblesse, fortune, un rang, des places, tout cela rend 
si fier ! Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de 
plus. Du reste, homme assez ordinaire ; tandis que moi, morbleu ! perdu dans la foule obscure, il m’a 
fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent 
ans à gouverner toutes les Espagnes : et vous voulez jouter… On vient… c’est elle… ce n’est personne. 
– La nuit est noire en diable, et me voilà faisant le sot métier de mari quoique je ne le sois qu’à 
moitié ! (Il s’assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne sais pas qui, 
volé par des bandits, élevé dans leurs mœurs, je m’en dégoûte et veux courir une carrière honnête ; 
et partout je suis repoussé ! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’un 
grand seigneur peut à peine me mettre à la main une lancette vétérinaire ! – Las d’attrister des bêtes 
malades, et pour faire un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je mis 
une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les mœurs du sérail. Auteur espagnol, je crois 
pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule : à l’instant un envoyé… de je ne sais où se plaint que 
j’offense dans mes vers la Sublime-Porte, la Perse, une partie de la presqu’île de l’Inde, toute 
l’Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc : et voilà ma comédie 
flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous 
meurtrissent l’omoplate, en nous disant : chiens de chrétiens ! – Ne pouvant avilir l’esprit, on se 
venge en le maltraitant. – Mes joues creusaient, mon terme était échu : je voyais de loin arriver 
l’affreux recors, la plume fichée dans sa perruque : en frémissant je m’évertue. Il s’élève une 
question sur la nature des richesses ; et, comme il n’est pas nécessaire de tenir les choses pour en 
raisonner, n’ayant pas un sol, j’écris sur la valeur de l’argent et sur son produit net : sitôt je vois du 
fond d’un fiacre baisser pour moi le pont d’un château-fort, à l’entrée duquel je laissai l’espérance et 
la liberté. (Il se lève.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le 
mal qu’ils ordonnent, quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil ! Je lui dirais… que les sottises 
imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux où l’on en gêne le cours ; que sans la liberté de blâmer, il 
n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. (Il se 
rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et comme il faut 
dîner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume et demande à chacun de quoi il est 
question : on me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un système de 
liberté sur la vente des productions, qui s’étend même à celles de la presse ; et que, pourvu que je ne 
parle en mes écrits ni de l’autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en 
place, ni des corps en crédit, ni de l’Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à 
quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l’inspection de deux ou trois censeurs. Pour 
profiter de cette douce liberté, j’annonce un écrit périodique, et, croyant n’aller sur les brisées 
d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou ! je vois s’élever contre moi mille pauvres diables 
à la feuille, on me supprime, et me voilà derechef sans emploi ! – Le désespoir m’allait saisir ; on 
pense à moi pour une place, mais par malheur j’y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un 
danseur qui l’obtint. Il ne me restait plus qu’à voler ; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes 
gens ! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur maison, en 
retenant pour elles les trois quarts du profit. J’aurais bien pu me remonter ; je commençais même à 
comprendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun 
pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnête, il fallut bien périr encore. (…) 
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